Principianti (Raymond Carver)

La mattina dell'8 luglio 1980 raymond carver scrisse una lettera angosciata e confusa all'amico ed editor gordon lish, che gli aveva appena mandato il manoscritto rivisto di una nuova raccolta di racconti, "principianti". Di alcuni di questi lish aveva tagliato il settanta per cento, riducendo nel complesso il libro della metà e cambiando molti titoli e finali. La raccolta ora si chiamava "di cosa parliamo quando parliamo d'amore". Carver implorava lish di sospendere la pubblicazione del volume e ripristinare i passi tagliati. Ma lish andò avanti per la sua strada. Carver era certamente spaventato dalla prospettiva della pubblicazione, ma altrettanto dall'idea di perdere la stima e l'affetto dell'editor che l'aveva scoperto e aiutato fin dall'inizio della sua carriera. Così si convinse ad accettare l'editing, e la raccolta usci nella forma che lish le aveva dato, nell'aprile 1981. A quasi trent'anni di distanza, oggi si legge la versione originale di quei racconti per scoprire uno scrittore molto diverso da quello conosciuto. Dove lish era intervenuto a interrompere una scena prima che raggiungesse la massima intensità, carver l'aveva lasciata esplodere lentamente. Dove lish sfoltiva i dialoghi o zittiva del tutto i personaggi, carver aveva aspettato che arrivassero all'ultima parola. Sotto la forbice di lish i protagonisti di carver diventavano uomini e donne senza passato e senza sogni, colpevoli senza movente. Passato, sogni e moventi che carver aveva immaginato e raccontato.